摄影师乔尔·迈耶罗维茨的著作《莫兰迪的物品:卡萨·莫兰迪完整档案》将重新发行,新增130多张照片,深入展现了静物大师乔治奥·莫兰迪在博洛尼亚的工作室。迈耶罗维茨以其开创性的彩色街头摄影而闻名,却在莫兰迪的作品中找到了意想不到的联系,他欣赏画家对简单几何形体——圆形、圆柱体和盒子——的精细排列,以及他对物体与空间之间关系的探索。
在2010年代,迈耶罗维茨花时间在鲜为人知的卡萨·莫兰迪,被艺术家的生活遗迹所吸引,甚至包括他绘画时穿着的沾满颜料的西装。这本书并非关于美,而是关于理解世界的内在原理,迈耶罗维茨的妻子玛吉·巴雷特指出,这是两位艺术家共同拥有的品质。
最终,《莫兰迪的物品》是对莫兰迪灵感的“灵魂”的追寻,捕捉了瞬间的顿悟,并承认了艺术家视野的持久神秘。
以色列宣布完全停止从法国采购国防物资,理由是法国限制以色列军事飞机以及与打击伊朗行动相关的飞机使用其领空。以色列国防部指责法国破坏安全合作,损害以色列的防御能力,尤其是在以色列面临来自伊朗的威胁时。
此决定效仿其他欧洲国家——包括意大利、西班牙和瑞士——限制对以色列军事行动的支持。现有合同将得到履行,但未来的采购将转向国内以色列来源或盟国。
此举正值关系紧张之际,法国对以色列的国防出口已经下降。前总统特朗普公开批评法国在伊朗问题上“非常无助”,更广泛的欧洲国家不愿卷入霍尔木兹海峡的潜在冲突,以及对加沙地带平民伤亡的批评,似乎也在 contributing factors.
## 从航天到存储:磁存储的回顾
在20世纪60年代,NASA雄心勃勃的阿波罗计划推动了计算机存储器的创新。面对在极端条件下进行快速计算和可靠运行的需求,工程师们倾向于由人类监督的数字执行,将大脑与基于磁技术的“人工记忆”结合起来。这导致了一段激烈的开发时期,最终在20世纪70年代被半导体存储器超越。
几种巧妙的磁存储技术应运而生。**变换器只读存储器 (TROS)** 使用磁化图案在迈拉(一种塑料薄膜)上,而**磁绳存储器**,最著名的是用于阿波罗制导计算机,则采用编织的电线穿过磁芯以实现高密度。**磁芯存储器** 成为标准,通过磁化磁芯网格来存储位。 后来,**磁带** 提供了可扩展的存储,而**气泡存储器** 试图将密度与非易失性结合起来。
每种技术都在速度、成本、尺寸和可靠性之间取得平衡,以满足特定需求。虽然电子存储器现在占据主导地位,但这些磁创新表明了不断变化的需求如何推动技术进步。 今天,随着数据需求的不断增加和人工智能等新领域的发展,对高效和可持续存储器的追求仍在继续。 保存*关于*这些过时技术的知识,与保存它们曾经存储的数据同样重要,认识到它们是计算机历史中至关重要的文化文物。
欧洲核子研究中心(CERN)正在进行大型强子对撞机(LHC)的升级,期间将进行一次重大停机维护(LS3),并用高速超导卡丁车取代自行车,以便在27公里长的地下隧道内进行工作。这些“涡轮增压”卡丁车由CERN工程师开发,其灵感出人意料地来自当地幼儿园的孩子们,利用迈斯纳效应实现悬浮和人员及设备的快速运输。
卡丁车将使工程师能够快速到达需要改进的区域,随着LHC转变为高亮度LHC。安全至关重要,驾驶员配备了专用装备(SHELLS),但禁止携带香蕉!
除了LHC升级之外,该技术还具有潜在的社会应用。CERN已经与一家初创公司Quantum Mushroom进行谈判,以探索将卡丁车原理应用于航空航天和反重力车辆的开发。该项目突显了CERN致力于基础研究和激励下一代科学家的承诺。
## 儿童残疾率急剧上升引发全国调查呼声
最新数据显示,英国被诊断为残疾的儿童数量自2015年以来近乎翻倍,现已达到12%——约170万年轻人。劳工与养老金部强调,这一激增伴随着行为问题、自闭症和多动症的诊断数量急剧增加。值得注意的是,社会和行为障碍是最常被引用的原因。
这一数据范围不仅限于儿童,大约四分之一的英国人现在正与残疾作斗争。健康状况的这种急剧恶化,尤其是在年轻人中,正在促使人们呼吁进行全面的全国调查,效仿1904年成立的委员会,以调查身体机能的衰退。
作者认为这不仅仅是一个医疗问题,更是对国家增长和安全的威胁,并引用了由于身体和精神健康问题而越来越多的潜在军队新兵被拒招的情况。潜在原因,包括饮食和生活方式因素、社会变化,甚至可能存在的福利系统滥用,都需要紧急调查。作者警告说,如果不了解根本原因,国家未来的健康和生产力将面临风险。
一项发表在《致癌学》杂志上的新南威尔士大学研究表明,含尼古丁的电子烟可能对人类具有致癌性,可能导致肺癌和口腔癌。研究人员分析了人类研究、动物实验和实验室测试,发现了DNA损伤、炎症以及与吸电子烟相关的致癌化学物质暴露的证据。
尽管由于吸电子烟相对较新,其长期影响尚不清楚,但该研究敦促人们保持谨慎,警告不要重蹈过去淡化健康风险的错误,就像对待传统香烟一样。研究结果表明,吸电子烟并非吸烟的安全替代品,甚至可能*增加*患癌风险。
在研究发布之前,美国电子烟销量的数据已经显示出疲软迹象,尚不清楚癌症恐惧的加剧是否会进一步影响消费者行为。该研究强调需要主动应对吸电子烟的危害,鉴于现有的警告信号。
受童年时期对无法拥有的电子产品的渴望驱使,一位复古游戏收藏家最近获得了一台Game Boy Camera及其配套打印机。尽管这款1998年的相机产生的照片分辨率低且热敏打印容易褪色,但它的魅力仍然吸引了他。一个关键的挑战是将这些照片数字化,这因兼容纸卷的稀缺和高成本而变得复杂。
幸运的是,一个热情的社区已经开发出了一种开源解决方案:Arduino Gameboy Printer Emulator (V3)。这个项目由Brian Khuu和Raphaël Boichot领导,他们逆向工程了打印机的通信协议——一个复杂的字节系统,定义了同步词、命令和数据——从而使Arduino能够拦截和提取图像数据。
这位收藏家成功地构建并焊接了必要的PCB,并利用现有的软件,如“Game Boy Camera Gallery”,直接读取串行数据并将原始输出转换为可查看的图像,甚至可以调整不同的Game Boy颜色调色板。这让他最终能够保存并欣赏他新获得的游戏历史中的古怪照片。
德国总理弗里德里希·梅尔茨在柏林会见了叙利亚领导人艾哈迈德·沙拉,讨论了目前居住在德国的叙利亚难民潜在的遣返问题。梅尔茨表示希望大约80%的130万叙利亚人在德国(包括6000名医生)能够回国,认为许多人“需要在国内”帮助重建。他还表示将重新评估庇护身份,预计那些缺乏有效理由的人将离开。
沙拉欢迎德国的支持,强调叙利亚重建的潜力,并提供了一个“循环”,即回国并在德国继续工作。他承诺致力于法治和包容性。德国已承诺2亿欧元用于水、医疗保健和职业培训项目。
然而,大规模遣返的可行性值得怀疑。许多叙利亚人已获得德国公民身份并享有既定福利,而叙利亚仍然存在不稳定和经济困难。德国国内对与叙利亚移民相关的犯罪统计数据仍有担忧,这助长了保守派要求遣返的论点。尽管面临这些挑战,梅尔茨强调德国致力于支持叙利亚的稳定,但前提是其法律体系能够正常运作。
该项目详细介绍了使用树莓派5、新的FireWire HAT(Twin CD的“Firehat”)和PiSugar 3 Plus电池,为旧的FireWire/i.Link/DV摄像机构建一个便携式“记忆记录单元”(MRU)。 旨在取代用于数字化MiniDV磁带和连接其他FireWire设备所需的昂贵二手MRU(如索尼的HVR-MRC1)。
Firehat通过GPIO和I2C连接,具有按钮、LED、OLED显示屏,并需要重新编译Linux内核和安装特定软件才能运行。 它允许直接连接相机、使用`dvgrab`进行磁带归档,并可与音频接口/硬盘一起使用。 PiSugar 3 Plus提供2-4小时的便携式电源。 录制内容保存到Pi的存储空间(microSD或潜在的网络NAS),可以通过SFTP、scp或rsync进行传输。
另一种使用PCIe适配器的“开放式MRU”构建方案也存在,但缺乏Firehat的GPIO控制。 Firehat使用VIA VT6315N控制器,已确认可与Pi 5配合使用,而开放式MRU使用TI XIO2213A。 预计该设置在至少2029年之前仍可与当前Linux/Pi OS版本兼容。 Firehat和集成的‘equip-1’设备正在Crowd Supply上寻求资金支持。
## 最高法院挑战出生权
最高法院正在审理关于美国公民身份定义的问题,具体是出生在美国境内是否会自动赋予公民身份,即使其父母是非公民。美国枪支拥有者协会(GOA)提交了一份支持特朗普总统2025年行政命令的简报,该命令旨在将出生权限制于那些父母是公民或合法永久居民的人。
GOA认为,公民身份应该要求对美国真正的忠诚,而不仅仅是地理位置。他们认为第十四修正案中的“受其管辖”条款最初旨在排除那些对其他国家负有首要忠诚的人——这种含义随着时间的推移被侵蚀,尤其是在罗斯福政府时期。
GOA声称,这不仅仅是一个移民问题。对公民身份的定义削弱会损害与之相关的宪法权利,特别是第二修正案。如果公民身份很容易在没有忠诚度的情况下获得,那么所有公民的权利都可能受到削弱。此案的中心是恢复对第十四修正案的原始理解,并重申公民身份是一种忠诚纽带,而不是一项自动权利。
蓝色州正在经历居民和财富的大规模持续外流,主要受高税收和过去限制性政策的驱动。在备受争议的疫情期间强制命令和对严格执行的呼吁之后,许多个人和企业离开了纽约、加利福尼亚、马萨诸塞州和伊利诺伊州等州。
最新数据显示,调整后总收入(AGI)出现大幅损失——马萨诸塞州在实施百万富翁税后,2023年损失了42亿美元,而加利福尼亚州则出现了119亿美元的资金外流。尽管移民人数有所增加,但这些州正在流失高收入纳税人,实际上用贡献税款较少的居民来取代他们。
这种趋势并非仅限于几个州;新泽西州、马里兰州和夏威夷州也面临类似的人口外流。财富主要流向提供更低税收和减少监管的红色州,这凸显了人们对优先考虑经济自由和个人自由的州的日益偏好。这表明不断提高税收对一个州的经济健康和长期成功是有害的。
## 机器人科学家的崛起
受人工智能和机器人技术驱动,“自动驾驶实验室”即将彻底改变科学研究。由罗斯·金等研究人员率先开发,如在瑞典查尔姆斯理工大学的Eve系统,这些平台自动化实验设计、执行和分析,从而大大加速发现。例如,Eve通过筛选数千种化学物质,确定了一种潜在的新方法来对抗疟疾。
尽管工业机器人已经在实验室中辅助工作了几十年,但这些新系统更进一步,模仿了科学方法本身。Lila Sciences和Periodic Labs等公司正在建设大规模设施,旨在实现成本效益和高通量。OpenAI和Ginkgo Bioworks展示了使用人工智能驱动的自动化技术,蛋白质生产成本降低了40%。
目前的系统擅长于增量改进——优化化合物或材料——但正在不断发展。大型语言模型(如卡内基梅隆大学的Coscientist中的GPT-4)的集成,允许进行更复杂的问题解决,甚至可以使用“普通英语”指令。虽然不能完全取代科学家——人类的灵巧性仍然至关重要——但这些机器人实验室有望重塑科学的运作方式,将科学研究从类似工匠的工作转变为更工业化、更高效的流程。
特朗普总统签署了一项行政命令,旨在限制邮寄投票,理由是普遍存在的、未经证实的欺诈指控。该命令指示联邦机构根据社会保障管理局和移民局等机构的数据库,为各州提供一份确认的美国公民名单,这些公民有资格收到邮寄选票。
该命令还指示美国邮政服务局将选票的派发仅限于州提供的名单上的个人,并强制要求选票具有特定的安全功能,包括唯一的跟踪条形码。司法部长被要求优先调查涉嫌的选民欺诈行为,可能的处罚包括对不合规州的联邦资金进行扣押。
预计该命令将立即面临法律挑战,民主党人谴责其为违宪的越权行为和压制选民的策略。批评人士认为,这赋予了总统对选民投票渠道的不当权力,并破坏了民主进程,包括加利福尼亚州在内的几个州已誓言在法庭上对抗该命令。
最近的裁决对特朗普政府造成挫折,联邦法官分别阻止了一项白宫舞厅建设项目和对 NPR 和 PBS 的资金削减。
理查德·莱昂法官叫停了舞厅项目,认为总统是白宫的管理者而非所有者,并且在未经国会批准的情况下,缺乏推进该项目的法定权力。美国历史保护信托基金会认为,该建设将造成不可弥补的损害。
另方面,兰道夫·莫斯法官恢复了 NPR 和 PBS 的资金,认为特朗普削减其资金的命令违反了第一修正案,因为存在“观点歧视”。政府声称资金支持了“党派性和左翼宣传”,并引用了具体的报道决定。NPR 和 PBS 辩称,这些削减是对言论自由的违宪压制。
白宫将这些裁决定义为激进的司法干预,而 NPR 和 PBS 则庆祝这些决定维护了第一修正案原则以及他们对公共服务的承诺。这两起案件可能还会面临进一步的法律挑战。
美国司法部已起诉明尼苏达州,指控其体育政策违反第九条——联邦法律禁止在教育中基于性别的歧视。司法部认为,明尼苏达州的政策允许跨性别学生参加女子体育比赛,实际上*歧视*了女孩,迫使她们与生理男性竞争。
该诉讼声称这“破坏了平等的体育机会”,并因要求共享私密空间(如更衣室)而损害了女孩的隐私和安全。明尼苏达州每年收到30亿美元的联邦资金,这使其面临风险。
明尼苏达州司法部长基思·埃利森为该州的政策辩护,并将此诉讼视为特朗普政府试图针对跨性别青年的延续,并提及之前在同一问题上的法律斗争。此案凸显了围绕跨性别学生参加学校体育运动以及第九条解释的持续全国性辩论。