作者 Ploum 经常告诉人们“我没有智能手机”,以此来避免那些强制性应用程序对日常生活的入侵——从查看菜单到冲马桶,无所不包。这种社会摩擦凸显了一种荒谬的假设,即默认每个人都拥有一台功能完好、数据联网,且受谷歌或苹果公司管控的设备。 Ploum 认为,对应用程序的依赖造成了不必要的束缚,浪费了时间,并迫使用户以个人数据为代价来换取基本服务。尽管他确实拥有极简手机和用于银行转账等必要任务的备用设备,但他认为现代社会推崇的、绑定生态系统的强制性应用程序,正导致我们的日常生活被外国企业所掌控,这是一种危险的集权化。 他感到担忧的是,社会竟然接受了对少数几家“篮子”(谷歌、苹果、Meta)的依赖,而政客们却无视了更好、去中心化的替代方案。Ploum 坚持他的“离线朋克”(Offpunk)生活方式作为一种抵抗,在这样一个日益排斥非屏幕依赖者的世界里,捍卫自己的自主权。
Commodore 64 于 1982 年 9 月 1 日推出,成为了计算机史上的一个里程碑。它因拥有 64 KB 内存而得名,是第一台以低于 600 美元的价格提供如此强大性能的机器。尽管早期面临生产困难,但它最终成为史上最畅销的计算机,销量超过 1000 万台。
C-64 的持久成功源于其在价格、性能和可破解性之间的完美平衡。虽然其组件(例如创新的三声道 SID 音效芯片和灵活的图形处理能力)需要巧妙的编程技巧,但它们允许开发者将系统的潜力发挥到远超其最初设计的局限。对于包括作家 David Farquhar 在内的许多人来说,C-64 是至关重要的教育工具,激发了他们投身科技领域并开启终身事业。
几十年后,这台机器依然拥有狂热的追随者,这既源于深切的怀旧情怀,也源于人们对它所传授的计算机基础概念的实用价值的认可。它的影响力依然强大,以至于到 2025 年,仍有基于 FPGA 的版本在制造以满足持续的需求。Commodore 64 不仅仅是一台游戏机,更是一个具有变革意义的入口,助力塑造了现代信息技术格局。