本·勒纳的新书《转录》源于一种矛盾的经历:受邀为《巴黎评论》采访他的诗歌导师罗斯玛丽·瓦尔德罗普。勒纳发现这个过程凸显了作者“声音”的构建性,促使他创作了一部小说式的“通灵会”——一种诗歌、小说和散文的混合体,探讨类似的主题。 本书以一个受命采访年迈德国艺术家托马斯的叙述者为中心,但由于一个坏掉的电话,他假装用它来录音。由此产生的对话,以及随后从记忆中进行的“重建”,构成了叙事的核心,深入探讨了父权、技术以及真相的难以捉摸。与勒纳之前的作品(包括普利策奖提名作品《托皮卡学校》)不同,《转录》拥抱了模糊性和“感受到的沉默”,而非明确的解释。 在经历重大心脏手术后,勒纳反思了小说形式的局限性以及他自己作为作家的角色。他拒绝了创作一部决定性的“伟大的美国小说”的想法,转而采取一种更谦逊、更个人的方式。他承认围绕自传小说和接受所固有的焦虑,旨在创作一部诚实面对自身妥协的作品,并最终由表达真挚情感的愿望所驱动——即使这意味着拥抱“感伤的废话”。
## 材料编程项目 - 第四周总结
本周专注于推进适用于Kniterate机器的可塑编织软件。进展包括动手学习Brother肋针机,以更好地理解双床编织——这对于在Kniterate上复制诸如罗纹和夹花等技术至关重要。
在Kniterate上的测试结果积极,尤其是在废线段生成和基本罗纹图案(1x1,渔人针)方面。由于提花器位置问题导致掉针,目前正在通过比较Kniterate编辑器输出与Knitout转换脚本来调查。脱针代码也得到了改进,摒弃了导致变形的“岛田式”方法。
Knitout可视化工具的开发继续进行,增加了Kcode导出和自动废线段生成功能。未来的工作包括解决提花器位置问题,深入研究Kcode文件格式,以及探索诸如提花编织等高级技术,灵感来源于NAFA展览上展示的学生作品,这些作品创新地使用了氨纶。目标是创建一个用户友好的系统,让学生能够将Knitout代码转换为可用的Kniterate图案。
## 从服务到产品:初创企业的自然演变
许多成功的初创企业会经历三个阶段来发展其业务:从**服务**开始,过渡到**系统集成**,最终交付一个独立的**产品**。这种方法可以最大限度地降低风险并最大化学习。
最初,提供服务——即使是“手动”服务,例如使用人工代替软件(例如Mechanical Turk或“礼宾”模式)——可以实现快速的客户发现和迭代改进。您通过立即获得交付价值的报酬来验证需求,并通过确保您的核心技术提高生产力来测试可行性。
接下来,**系统集成**在此基础上构建,与客户已经使用的工具连接。您不是取代现有的工作流程,而是*扩展*它们——通常通过模板、插件或API集成——从而更深入地了解客户需求并识别差距。
最后,凭借经过验证的需求和对工作流程的理解,您可以自信地推出一个完整的**产品**,利用之前阶段学到的经验和开发的清单。这种分阶段的方法降低了构建没人想要或无法与现有系统集成的产品的风险,最终将开发重点放在交付可证明的价值上。
## Claude Token 计数器更新 - 2026年4月20日
Claude Token 计数器工具的最新升级现在允许直接比较 Claude 模型之间的 token 数量——Opus 4.7、Opus 4.6、Sonnet 4.6 和 Haiku 4.5。 这尤其重要,因为 Opus 4.7 引入了新的 tokenizer。
测试表明,与 4.6 相比,Opus 4.7 通常使用 **1.46 倍** 的 token 来处理文本,尽管定价保持不变(输入 5 美元/百万,输出 25 美元/百万)。 这有效地转化为约 **40% 的成本增加**。
对于图像,影响更为显著。 Opus 4.7 支持更高分辨率的图像(高达 3.75MP),但高分辨率图像(3456x2234)的 token 数量比 4.6 **高 3.01 倍**。 然而,对于较低分辨率的图像,两种模型之间的 token 使用量仍然可比。
此次更新强调了在选择 Claude 模型时考虑 token 使用量的重要性,尤其是在 Opus 4.7 中引入新的 tokenizer 之后。